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[’obscur, le duel, le vent : la derniere nature
d’Aimé Césaire

par Colette Césaire

«Ainsi va ce livre, entre soleil et ombre, entre montagne et
mangrove, entre chien et loup, claudiquant et binaire.

Le temps aussi de régler leur compte a quelques fantasmes et a
quelques fantomes. »

Aimé Césaire, moi, laminaire...

En 1982, Aimé Césaire publiait son dernier recueil intitulé moi, laminaire.... Un dernier ouvrage,
une ultime parole, le legs d’un récit personnel et intime vécu comme une traversée, pas apres pas,
poeme apres poeme. Un parcours de vie — presque un bilan —, qui se concoit et s’ élabore, le temps
du livre, comme une marche parmi des paysages naturels familiers, en apparence bien connus,
mais pourtant porteurs de sens cachés et de significations non immédiatement perceptibles. En
chemin, la poésie se réalise. Autrement dit, il s’agit non point d’un passage, d’une simple traver-
sée, mais d’une rencontre véritablement, littéralement fusionnelle entre le Poéte — son univers
intérieur, son moi profond, le plus sensible comme le plus secret — et la nature de son ile natale. Ici
s’accomplissent les « épousailles véridiques », irréalisables au début de la premiére ccuvre (Cahier
d’un retour au pays natal), entre « je » et sa terre.

La poésie, c’est-a-dire une symbiose sublime et une révélation. Adoptant la démarche rimbal-
dienne, qu’il dépasse et élargit en la hissant de I'intime a la dimension collective, le Po¢te se fait
voyant, hougan. Il se voit lui-méme et reconnait, dans ces espaces naturels explorés, ses propres
paysages intérieurs, entre force et défaillance, entre ardeur et désespoir. « Moi... ». Mais il y a
encore plus a voir, plus a savoir, pour celui dont I'histoire personnelle se confond avec une autre,
est déterminée par une autre, celle des Noirs, jadis réduits en esclavage et au silence, colonisés
dépossédés d’eux-mémes, avilis, humiliés, niés. « Nous », les Negres. La nature ainsi vue révele
alors au Po¢te martiniquais tout son mystere : elle estla matrice de notre poésie, le symbole de nos
catastrophes, de nos défaites, de notre passé douloureux et tragique. En elle se lit, se déchiffre et
se comprend I’histoire du peuple martiniquais, se voient ses visages, s’imagine son avenir. Pay-
sages naturels puissamment poétiques, car disant « qui et quels nous sommes ». Terre de misere
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et de souffrance, mais habitée d’une espérance révélée au Pocte. En cette faune et cette flore luxu-
riantes, vigoureuses et vivantes se décelent notre vaillance, notre beauté, notre capacité a conjurer
le sort pour accomplir des exploits, la promesse d’un « grandiose avenir ».

moi, laminaire.... Moi, algue laminaire, tenace, ancrée en ces paysages symbiotiques et sym-
boliques, en cette terre mienne — ma source d’inspiration, mon lieu de force et de résilience.
Titre-métaphore, figure éminemment poétique, par lequel le Poete se métamorphose et se fait lui-
méme paysage, pour exprimer de la maniere la plus haute, la plus authentique et la plus saisissante
la poésie de ce pays.

« Nous, laminaires ». Nous, invités a marcher avec le Poete, accompagnés par les photographies
de Xuebing Du, de Juliette Agnel et de Nicolas Derné, par les mots de Césaire comme par les voix
de la faune et de la flore martiniquaises. Cheeur-vent, eau, arbres, oiseaux a I'unisson de la parole
césairienne. Rythmes du dehors, mais que 'ondirait, al'instar du Poete, «jailli[s] des profondeurs »,
de nos profondeurs. Musiques sacrées, intensément émouvantes — notre « plus profonde vibration
intérieure ». Nous, a notre tour découvreurs d’une nature encore jamais vue, encore jamais res-
sentie ainsi.

Et puis, chemin faisant, laisser en nous s’installer la poésie. Voire méme prendre le temps d’en
finir avec quelques idées recues et de « régler leur compte » aux représentations de cartes postales,
aux discours usés sur 'hermétisme de la poésie césairienne et aux « fantasmes » d’une herbe plus
verte ailleurs.
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« C’est poétiquement que I’homme habite cette terre ».

par Jean-Marc Lacabe

Cette pensée prétée a Holderlin caractérise assez bien le projet initié par Colette Césaire, qui
croise les écritures visuelles de trois artistes-photographes et ouvre une conversation avec celle,
littéraire, d’Aimé Césaire, ayant la nature martiniquaise comme motif. Cette nature qui a fagonné
sa sensibilité et qui fit de lui ce quil fut, comme il Ia éerit. Epaisse et enveloppante tout autant
qu'animée de forces brutes, elle met a I’épreuve les sens et I’esprit et demande de la patience pour
dévoiler ce qu’elle recele. C’est sa fréquentation intime qui permit a Aimé Césaire d’en révéler des
mysteres et d’en faire sourdre la dimension symbolique qu’il a su y distinguer. Avec son dernier
recueil moi, laminaire... (Seuil, Paris, 1982), il nous invite a cheminer vers la compréhension de
cette terre endolorie, dans la découverte des beautés latentes de ses paysages.

Le projet, qui a pour titre une déclinaison de celui du recueil, a pour vocation d’accompagner et de
guider les publics vers une meilleure appréhension des mots du pocte.

Aussi les photographes conviés en résidence sur cette terre martiniquaise sont des auteurs mettant
la nature au centre de leur démarche. Ils proposent néanmoins des esthétiques suffisamment sin-
gulieres et éloignées les unes des autres pour offrir aux visiteurs plusieurs expériences visuelles,
sensibles, comme autant d’ouvertures potentielles vers la poésie césairienne présente dans I’expo-
sition, tant écrite que mise en vVoix.

Trois artistes furent choisis, Juliette Agnel, Xuebing Du et Nicolas Derné, pour aller a la rencontre
de la nature martiniquaise, durant un temps de résidence, au printemps 2023.

Juliette Agnel méne une aventure photographique existentielle. Il s’agit pour elle de capturer les
forces de lieux toujours traversés d’inquiétantes étrangetés. Lors de son séjour en Martinique,
elle aressenti la présence de I'invisible mystere permanent qui habite ces lieux. Elle y a réalisé un
ensemble qu’elle intitule « Forét-ancétres », en posant son appareil au bord de la forét, multipliant
parfois les angles vers un méme motif pour élargir le plan ou, d’autres fois, en s’approchant au plus
pres pour saisir la complexité de la plante. Elle a aussi photographié la nuit des pans de caldeiras.
Sous un ciel étoilé, les pentes se dépouillent de leur aspect inquiétant pour gagner en majesté.
Juliette Agnel a choisi la frontalité pour réaliser ses images. Non pas en forme de défiance devant
la puissance de la nature, mais plutot dans une posture humble, patiente, a I’écoute, pour tenter
de faire surgir I'invisible. Ses photographies n’imposent pas une lecture. Mais si leur grand format
permet au regardeur d’entrer dans les détails, il confere surtout aux images une présence. Elles
sont la, calmes, invitant a se laisser prendre par les mystéres de la nature.
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Xuebing Du est notamment connue pour son travail sur les végétaux, particulicrement ses roses
(série « Mother of pearl »), sidérantes de présence et d’originalité. Avec des cadrages serrés et
des nuances nacrées, elle rend a la fleur toute sa sensualité et sa beaut¢ magique dans des images
remarquables. En Martinique, elle a, elle aussi, d’abord été troublée par la puissance des paysages,
mais, avec sensibilité, elle a su se glisser dans les plis de ce qui se présente a la vue, pour y obser-
ver les détails de la vie de la forét. Notant des jeux de tonalités entre des feuilles, le rythme coloré
d’un bouquet d’arbres, la fierté cramoisie d’une rose de porcelaine ou I’éclat d’un rayon de soleil
filtrant a travers la canopée et vivifiant un balisier encore juvénile, elle raméne a la surface les pe-
tites choses que souvent nous oublions de voir. « ] explore la beauté¢ du monde en jouant avec les
textures, la lumiere et les couleurs », dit-elle. C’est ainsi que ses images participent aussi a I’éveil
de celui qui veut bien percer I’écran du visible.

Nicolas Derné, apres un long périple a travers 'Asie, "Australie et I’Afrique, renoue avec
la Martinique, sa terre d’origine ou il développe une pratique artistique de la photographie.
Croisant divers processus créatifs, du document a I'ceuvre plastique, il interroge la rela-
tion entre ’humain et son environnement ainsi que les notions de perception et de temps.
«...Passer la fronti¢re invisible, écouter le chant de la forét, prendre le temps. », écrit-il a 'occa-
sion de son travail en Guyane en 2021. C’est dans cette voie qu’il s’est inscrit au cours de cette
résidence « Nous, laminaires. 1913-2023 ». Elargissant le champ des motifs — la vibration d’un
sous-bois, I’éclat de I'eau se fracassant sur une falaise, le calme d’une mangrove ou la déchirure
d’un nuage sur un piton —, il partage avec nous ses ressentis de la beauté de la nature a travers des
photographies aux belles nuances noir et blanc.

Organisée selon un cheminement rappelant la démarche sensible et intellectuelle d’Aimé Césaire
face a cette nature martiniquaise, I’exposition de ces travaux offre ainsi 'opportunité d’un dia-
logue entre ’héritage et la création contemporaine.
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j’ai guidé du troupeau la longue transhumance

Aimé Césaire, moi, laminaire

marcher a travers des sommeils de cyclones transportant
des villes somnambules dans leurs bras endoloris

croiser a mi-pente du saccage des quartiers entiers
d’astres fourvoyés

marcher non sans entétement a travers ce pays sans
cartes dont la décomposition périphérique aura épargné
je présume I'indubitable corps ou coeur sidéral

marcher sur la gueule pas tellement bien ourlée
des volcans

L’exposition Nous, laminaires, congue comme une rencontre photographique et
sonore autour de la parole d’Aimé Césaire, s’organise et se décline selon trois
axes qui rendent compte du dernier cheminement poétique accompli par le Pocte
au sein de sa nature natale.

marcher sur la fracture mal réduite des continents

(rien ne sert de parcourir la Grande Fosse

d’inspecter tous les croisements d’examiner les ossements
de parent a parent il manque toujours un maillon)

marcher en se disant qu’il est impossible

que la surtension atmosphérique

captée par les oiseaux parafoudres

n'ait pas été retransmise quelque part

en tout cas quelque part un homme est qui 'attend
il s’est arrété un moment

le temps pour un nuage d’installer une belle parade
de trochilidés

I'éventail a n'en pas douter a éventer d’or jeune

la partie la plus plutonique d’une pépite qui n'est pas
autre chose que le ventre flammé d’un beau temps
récessif
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Quand le regard du photographe nous plonge dans un
engloutissement végétal. Ici, marcher n'est pas sans douleur.

Nature profonde, ot le risque est grand de tourner en rond, de s’enliser,
voire de se perdre. Une nature profondément poétique aussi.

Un engloutissement végétal, intensément sonore, pensé et ressenti par
le Poéte comme le symbole de son propre enlisement émotionnel,

de ses idées noires, de ses souvenirs intimes, douloureux et violents.
Dés lors, le paysage naturel se lit, se vit et se traduit dans le poéme a la
ressemblance du « je » défait, et aussi du « nous » déchu — condition
existentielle des peuples noirs, singulierement du peuple
martiniquais, fagonnée par une histoire des plus tragiques.

Juliette Agnel, Forét-ancétres, 160 x 120 cm
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Nicolas Derné, sans titre, série « je ne nierai point », 100 x 150 cm
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Creévassces

Ich steige schon dreihundert Jahre,
Und Kann den Gipfel nicht erreichen.
Goethe, Faust

Je grimpe depuis trois cents ans

et ne puis atteindre le sommet.

La sombre épellation établit saloi : ... Ure... Usure !
Barbarie... Blessure ! Le Temps, lui, connait le blason

et démasque a temps son mufle forban. Précisément.
Inutile que I'on se donne un quelconque signal. La
route est de cervelle toujours libre.

On a toute licence : on avance, on pénetre dans le taillis,
dans le fouillis. Tel est bien le piége.

Comme de juste, on s'empétre dans les galaxies de
limaille de semailles accumulées en conglomérats de
madrépores : traces et rémanences. On marche a quatre
pattes. On se dépétre. Courbé toujours mais avangant.
Allongées de récifs encapuchonnés de paquets rescapés
de serpents fer-de-lance (2 identifier d’ailleurs).
Péle-méle de silice, des trainées, de menées sournoises
d’algues a déjouer, toute une cartoucherie clandestine,
une musserie innommable, du décrochez-moi-¢a anté-
diluvien et pouacre.

On tourne en rond. La naiveté est d’attendre quune
voix, je dis bien quune voie vous dise : parici la

sortie | N’existe que le nceud. Nceud sur nceud. Pas
d’embouchure.

La technique du pont de lianes sur 'abime croupissant
est trop compliquée. Oubliée depuis longtemps.
Longtemps une crevasse creusera et, déja, ronge.
Crevasses. Cloportes. Enjamber ? A quoi bon ?

Moi qui révais autrefois d’'une écriture belle de rage !
Crevasses j’aurai tenté. Xuebing Du, sans-tire, 60 x 40 cm

Aimé Césaire, moi, laminaire... (Le Seuil).
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Sortir de I'obscur paysage intérieur est d’abord un effort de l'esprit.
Une épreuve, un duel avec soi-méme pour se déprendre de ce qui
s’est vu au premier regard. Le Poéte veut croire qu'il n'est pas au
bout du chemin. Mais alors, quoi d’autre ici, dans ce pays, dans cette
nature qui semble ne raconter qu'une seule histoire, fatale ? Quoi
d’autre chez ce peuple ? Photographies de paysages naturels
ambivalents, duels, d'une beauté latente, révélée par des signes que
le Poéte déchiffre comme de fréles indices de I'espoir.

Xuebing Du, sans titre 180 x 120 cm
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Xuebing Du, sans titre 180 x 120 cm
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chemin

reprenons
l'utile chemin patient
plus bas que les racines le chemin de la graine
le miracle sommaire bat des cartes
mais il n'y a pas de miracle
seule la force des graines
selon leur entétement a mirir

parler c’est accompagner la graine
jusquau noir secret des nombres

Aimé Césaire, moi, laminaire... (Le Seuil).
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transmission

le surplus
je Pavais distribué aux rides des chemins
alacharnement des ravins
les forces ne s’épuisent pas si vite
quand on r'en est que le dépositaire fragile.
qui combien aux prix de quels hasards
les avaient amassées ?

un signe

un rien

une lueur au bas du ciel
une flamme née du sol

un tremblement de l'air

le signe que rien n'est mort

je hurlais :
vous mavez pas le droit de laisser couper
le chemin de la transmission

je hurlais :
la bouffonnerie des neurones
suffit a mettre hors de cause I'état de la caldeira

je hurlais au violent éclatement

cependant le temps me serpait dur
jusqua la racine intacte.

Aimé Césaire, moi, laminaire... (Le Seuil).

Juliette Agnel, Forét-ancétres, 160 x 120 cm
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Nicolas Derné, sans titre,
série « je ne nierai point »,
120 x 180 cm

Y

CAT_NOUSLAMINAIRES_23.indd 22-23 08/09/2023 08:36



CAT_NOUSLAMINAIRES_23.indd 24-25

Quest-ce que marcher parmi ces paysages, sinon rechercher les
traces premieres, originelles, si longtemps enfouies, si profondément
enterrées, cachées, mais secrétement présentes ? Qu'est-ce que
marcher ici, sinon retrouver sa nature véritable, son moi fondamental
— laminaire - et nous retrouver nous-mémes ? Non point ce que l'on
a fait de nous, mais qui nous sommes vraiment, nous, les Négres.
Quest-ce que cette écriture poétique, sinon l'acte — quasi magique —
de (re)création d'un chemin qui nous éléve vers une nature
supérieure, antidote de la résignation et du désespoir ? (Euvres
photographiques énergiques, puissantes, bouleversantes, qui
rendent visible le non-vu et nous portent haut. Poésie sublime, voix
du vent revigorant de ce pays, chant d’amour et d’espérance monté
des profondeurs douloureuses de cette terre. Notre espérance

malgré tout maintenue.

Nicolas Derné, sans titre, série « je ne nierai point », 120 x 180 cm
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Page précédente
Nicolas Derné, sans titre, série « je ne nierai point », 120 x 180 cm
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torpeur de I’histoire

entre deux bouffées d’oiseaux personnels
I'hébétude et la route a mi-cote
gluante d’un sperme cétacé

le malheur au loin de Thomme se mesure aux silences

de ce volcan qui survit en clepsydre aux débris
de son courage
la chose a souhaiter c’est le vent
je me mets sur le passage du vent
pollens ou aile je me veux piége a vent

jouet du vent

guette du vent méprisant
ah ! cette route 3 mi-cote et son surplus solide
jattends

jattends
le vent

Aimé Césaire, moi, laminaire... (Le Seuil).
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Page précédente

Nicolas Derné, sans titre, série « je ne nierai point », 120 x 180 cm

Juliette Agnel

Née en 1973, elle vit et travaille
a Paris. Apres des études en
Arts plastiques et aux Beaux-
Arts de Paris, une rencontre
avec Jean Rouch 'ameéne

sur les routes de l'Afrique
pendant plus de dix ans.

Au cours de ce périple, elle
photographie et filme. C'est a
partir de 2012 que son travail
commence a étre repéré.
Depuis, souvent soutenu par
des commissaires réputés, il
arégulierement été présenté
dans de nombreuses institu-
tions importantes et il fait dé-
sormais partie de collections
publiques et privées. Elle est
la lauréate du Prix Niépce
2023. Elle est représentée par
la Galerie Clémentine de la
Féronniere a Paris et par la
Galerie Nicholas Metivier a
Toronto.

julietteagnel.com
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Xuebing Du

Née en Chine en 1990, elle vit
et travaille en Californie oit
elle est designer de produits.
Parallelement, elle pratique la
photographie en se concen-
trant sur divers éléments du
monde naturel, notamment
les végétaux qurelle traduit
dans des couleurs vibrantes
et chatoyantes. Ses images
ont commencé a étre repérées
en 2017. Depuis lors, de tres
nombreux magazines dédiés
alart photographique a tra-
vers le monde les ont publiées
et de grandes marques de la
mode ou de l'industrie les ont
utilisées. Elles furent égale-
ment présentées dans plu-
sieurs expositions de groupe,
aux USA, en Europe et en
Chine.

xuebingdu.com

Nicolas Derné

Né en 1980, il vit et travaille
en Martinique. Diplomé

en ingénierie des nouvelles
technologies, c’est aprés un
périple a travers I'Asie, l'Aus-
tralie et Afrique quil décide,
en 2006, de se consacrer en-
tierement a la photographie.
Il 'inscrit dans une pratique
artistique développant des
séries d’'une force quasi my-
thique, mettant 'homme face
ala Nature. Repéré a partir de
2012, il est invité a participer
a de nombreuses résidences
artistiques dans différentes
régions de la Caraibe et son
travail fait I'objet d’exposi-
tions tant aux Antilles quen
France. Ses images font dé-
sormais partie de collections
publiques (CNAP) et privées.

nicolasderne.com
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