Traverser 1’horizon, a ’orient de tous

Anatomie d’une exposition entre art, architecture et cinéma

L'équipe de Captures féte les 20 ans de 1’Espace d’art contemporain de Royan, par une
exposition rendant hommage au groupe architecture principe fondé il y a 40 ans par
I'architecte Claude Parent et le philosophe et urbaniste Paul Virilio — citoyen rochelais

durant les vingt dernieres années, disparu en septembre 2018 —

« Le commencement est la moitié de tout, dit-on. »

C’est ainsi que Paul Virilio jetait comme on largue une amarre, I'entame de son texte intitulé « La
désorientation ». Il y décrivait ainsi le manifeste du groupe architecture principe en « une zone interdite : celle olt
I'on remet en cause, non seulement les formes, les matériaux de l'édification, mais les techniques du
corps » (...) avant de « s’attaquer aux lancements de ces tours de grande hauteur qui allaient encombrer le
ciel de I'Europe apres celui de I’Amérique », et de déplorer quelques années plus tard « la fin de la
géographie » pour le culte suicidaire de la vitesse et de la croissance qui « réduisent le monde a rien ». Nous
sommes désormais « emmurés » sur une planete devenue trop petite. Autrement dit : le temps aurait anéanti

I'espace !

Une exposition, est-ce que cela s’écrit ?

Difficile de concevoir un espace-temps comme on déroule un scénario, le réduisant a une simple histoire de
style ou de formes qu’on juxtapose. Une telle proposition artistique ne se confond pas avec un « message »,
ni « une communication », et encore moins un aménagement. Selon le cinéaste A.S. Labarthe : « la mise en
scene est ce qui permet d’exterminer toute trace d’intention ». Nous avons tout oublié : le pourquoi et encore le
comment de cette entreprise, toutes ces lectures... Etre un artiste, c’est probablement se confondre avec la
figure de l'idiot en un point de disparition mutuel. C’est partir en recherche de I'hypothétique vérité des
cyniques grecs errants ou du Misanthrope fuyant la société des hommes en rejoignant son « Désert », au risque
de se voir condamner par les institutions. Sauve qui peut... la vie d’artiste !

Au commencement il y a une esquisse, un plan d’exposition, une carte a dresser. Sans indication ni des terres
ni des mers, semblable a celle achetée par le personnage de I'homme i la cloche, pseudo capitaine dans La
chasse au Snark, de Lewis Carroll. Sa fonction premiere : nous désorienter, et nous faire perdre tous nos
reperes, cristalliser notre foi dans ce voyage incertain de la conception. Un cadre, un squelette. Si par
analogie les oeuvres en étaient les futurs organes s’en suit un jeu de va-et-vient entre la structure-contenant,
et les contenus producteurs d’affects. La scénographie elle-méme est signifiante. Créer une scénographie
d’exposition, c’est constituer un corps en adaptant sans hiérarchie les besoins de la structure ou ses
fonctions, alternativement l'un pour l'autre, et non l'un aprées l'autre. C’est souder ensemble et

simultanément, la chair et son support.

« Nous sommes ici... » nous rappelle Google map. Sur le port de Royan. A quai. Comme un marin a
terre... au milieu des restaurants qui se font « la guerre des cartes » et racolent a longueur de journée postés
devant leurs chevalets d’un autre genre. Nous sommes ici, mais nous aimerions étre la... « Désir qui aboie
dans le noir est la forme multiforme de cet étre » (Henri Michaux, 1982). C’est cette géographie de « 1'étre-
la » aux contours si imprécis que nous allons vous conter ici. Ce désir d’étre-la. Une histoire. Notre histoire,
qui ne voudrait ni commencer ni finir et refuse toute assignation.

La plupart du temps, le visiteur d’un Centre d’art pointe sa téte a I'intérieur de I'intimidant Cube blanc ou noir,



interroge les correspondances, et I'adéquation entre ce qu’il connait, ce qu’il reconnait, ou ce qu’il veut voir,
pour se rassurer. Expulser ce qu’il aime ou n’aime pas, ce qu’il comprend ou ne « comprend pas ». Ne lui
suffirait-il juste de « prendre » tout simplement ? De s’arracher au lieu de saisir le miroir tendu, dont 'image
méme serait celle de sa « propre culture » ? Les lieux culturels « labellisés » lui facilitent d’ailleurs la tache en
se clonant eux-mémes, comme le scandait Gilles Chatelet dans son pamphlet Vivre et penser comme des porcs :

« — O Miroir ! Suis-je en forme ? Suis-je conforme ? Réponds vite ! Tu sais que je suis payé pour cela ! »

Alors, peut-étre, une exposition s’écrit comme on trace une zone : i l'orient de tout, a I'orient
de tous. Entre deux amarrages du port. On y dessinerait une parcelle de I'inconfort. Juste pour accepter ce
moment : Fuir d"un pas allant ou bien Entrer en s’en allant.

Nous avons pour unique guide des lignes qui s’entrecroisent, s’influencent et se délimitent mutuellement.
Insaisissables, qui cherchent a rompre et a quitter le territoire circonscrit du port d’attache. « Fuir », nous dit le
philosophe et ami de Virilio, Gilles Deleuze, « c’est tracer une ligne, des lignes, toute une cartographie ».
Suivant I'écrivain Lawrence, « Partir, partir, s’évader... Traverser 'horizon, pénétrer dans une autre vie... ». Ce
n’est pas du tout renoncer a 'action, mais faire fuir quelque chose, un systéeme, comme on créve un tuyau. c’est
le contraire de I'imaginaire », partir, et parfois ne jamais revenir, c’est-a-dire envisager la possibilité de son
propre évanouissement...

Nous voulons faire de cette exposition un « Inter-made », interrompre le flux déterminé par nos habitudes, et
nos circulations en pointillés. C’est une toute autre carte que nous voulons dresser : Un intervalle, un
entracte qui dure et vient briser « I'instantanéité chronique ot I’affrontement est permanent ». Faire de cette
série de points que sont les passants qui passent, des lignes, des lignes de force, des lignes de vie. C’est
pourquoi, regarder aux intersections, au croisement de ces lignes permet d’observer la nature méme de la
proposition : voir comment ¢a devient. Prendre une ligne de fuite ne signifie pas « prendre la bonne voie »
mais « expérimenter ». Traverser 'exposition, c’est ainsi accepter de prolonger la dynamique de partage et
de co-construction d’une perception. Des lors, 1'exposition se congoit comme un voyage en contrepoint du
monde au milieu d’un archipel, composé comme un film de cinéma ot le visiteur crée son propre montage
au grés de sa déambulation au travers des séquences, des plans, et des mouvements. Selon le modeéle de
l'internet, il n’y a plus ni centre ni périphérie. Un archipel n’est pas un territoire circonscrit par une frontiere.
Bruce Chatwin dans Le chant des pistes nous décrivait la maniére dont les aborigenes d’Australie
considéraient leur territoire : un enchevétrement de voies et de lignes dont ils mémorisaient les intersections
en les chantant en chemin. En traversant cette exposition, vous vous rendez attentif aux murmures, et

accueillez ce Devenir aborigene.

Andante

Vous marchez musicalement en Andante, ’est-a-dire « En allant d’un pas posé » : retrouvant selon Paul Virilio
« une lenteur qui prend une ampleur (...) en déroulant I’espace comme une peinture japonaise ». Vous vivez une
expérience du Temps et de la Durée a travers une scénographie et des ceuvres influencées par les écrits du
groupe architecture principe. Un trajet a travers une pensée et quelques uns des concepts développés depuis les
années 60 : du manifeste autour de l'architecture oblique et le refus de l'orthogonalité qui bouleverse nos habitudes
en passant par une archéologie du Bunker, cette ligne fortifiée par les occupants, et «dernier geste théatral
d’une fin de partie de I'histoire militaire occidentale » dont I’artiste Dora Stanczel questionne le sens dans
nos représentations mentales. Puis vient le progres et ses contreparties accidentelles qui forment « 1'unique
identité du monde », les tremblements du paysage dans les photos de la catastrophe naturelle Xynthia, le(s) jour(s)

d’aprés de Benjamin Caillaud.



Cinq zones, colinéarisées a cinq états : Un couloir oblique, méne a un Bunker dressé face a 'horizon qui
se déstructure puis s'unifie alternativement; une salle est dédiée au territoire traversé par différentes vitesses;
vient ensuite un musée de l'accident; vous suivez la trajectoire subjective d'un missile pour contempler enfin
I'ultime Révélation au coeur de la blancheur d'une église oblique et des vitraux du plasticien Mathieu

Duvignaud.

On se souvient alors que dés 'entrée, la premiére mesure d’une Nocturne de Chopin donne la note. Une série
de croches, une accélération, une longue pause, comme un pas suspendu, puis un accord en rondes pour
marquer une durée. Le tout forme une oblique qui vient déstabiliser la marche du corps dans un couloir
sombre. Naitre dans le noir en temps de guerre, comme ce fut le cas pour l'artiste Szajner, et la premiere
vision soudaine d’un simple rai de lumiere auquel est associé naturellement un son, peut vous marquer a vie.
Une ultime expérience cinématographique reliée a I'architecture du lieu en quelque sorte. On associe bien
trop naturellement le cinématographe au mouvement, et [‘architecture a 1'espace. Or, les deux disciplines
utiliseraient 1'un et I'autre pour créer du temps, en maniant I'art du montage, c’est-a-dire en se jouant des
« collures », des transitions, des confrontations, des circulations, encore des lignes, du poeme éponyme de
Henri Michaux, des passages et des seuils. Il n'existe pas en Extréme-Orient de continuité du temps,
seulement une succession d'instants et d'intervalles qui surgissent dans un espace transitoire. La
construction de l'espace, c’est le temps. L'acceptation sereine de la finitude, dans la culture japonaise, est
transcendée par un éternel renouvellement. Vouloir retranscrire, littéralement ou linéairement une pensée
comme on adapte un livre au cinéma, dans un espace fini en trois dimensions est périlleux. Paul Virilio,
Maitre Verrier formé a I'école des métiers d’art de Paris, oeuvrant pour Braque et Matisse, nous suggere un
cheminement : Traduire le plan en éléments optiques autonomes, comme on crée du « mouvement » en
impactant le verre d’éclats. Ou alors considérer chaque salle comme un état, composé d’affects. Des plateaux
d’inégale intensité, qui assemblés formeraient une sorte de mobile a la Calder comme 1’énonce le cinéaste
Tariq Teguia au sujet du montage de ses films. Chaque module serait autonome, relié par une articulation a
plusieurs degrés de liberté aux autres, pour créer, un paysage ou un visage, un agencement ou un ensemble.

Si « les mathématiciens créent des fonctions, les philosophes des concepts », les artistes faconneraient des
affects affirmait le philosophe Gilles Deleuze. C’est par cette capacité de rendre visible, qu’ils changent la
perception que nous pourrions avoir du monde. Tenter de voir derriére ['horizon, cette « derniere frontiére » c’est
prendre conscience de son corps et le muter en appareil de vision, voila peut-étre pour conclure le sens de
notre tentative et de notre proposition que n’aurait probablement pas reniée Paul Virilio : faire de chaque
visiteur I’Auteur de sa perception.
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