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SYNOPSIS	

	 Ibn Battutâ, la trentaine d’années, est journaliste dans un quotidien al-
gérien. Un banal reportage sur des affrontements communautaires dans le Sud 
algérien le conduit imperceptiblement sur les traces de révoltes oubliées du 8e 
au 9e siècle sous le Califat abbaside en Irak. Pour les besoins de son investi-
gation, mais au prétexte d’enquêter pour le compte de son journal sur l’état de 
la « Nation arabe », IB se rend dans un premier temps à Beyrouth, ville qui 
incarna durant plusieurs décennies toutes les luttes et les espoirs du Monde 
arabe.
	 Ailleurs sur la carte, Nahla, une jeune palestinienne dont la famille est 
réfugiée en Grèce, revient à Beyrouth sur les traces de son père, un militant na-
tionaliste ayant fuit cette ville aux lendemains de la défaite de 1982 face à l’ar-
mée israélienne. Pas de place ici pour une nostalgie des vieilles batailles mais 
une nécessité, tracer un parcours singulier en apportant des fonds à d’autres 
palestiniens, dont Rami, échoué dans le camp de réfugiés de Chatila.
Plus loin encore, dans l’Irak sous occupation américaine, Monsieur Prince, 
entrepreneur multicartes voit grand et compte vite l’argent qui s’accumule à 
l’ombre de la mission civilisatrice des chars Abrams et des agents privés surar-
més. Pour préserver ses revenus exponentiels en en changeant la couleur, il se 
rend à Beyrouth.
	 Tous se rencontreront, en le sachant ou non, par hasard le plus souvent, 
quand ils le désireront parfois. Mais il y aura du temps avant ces collisions, il 
y aura des ratages et des impasses, des éclipses et des fictions parce que les 
fantômes sont partout, parce que Beyrouth, la Babylone des révolutionnaires, 
n’est plus là que dans ses interstices, les énergies dissipées dans quelques né-
goces, la ligne de front comblée de neuf, un décor spectaculaire où « le regard 
ne rencontre que les choses et leur prix ». Et IB d’errer, de se perdre pour de 
vrai ou pour de faux, de « couvrir » Beyrouth en pensant à d’autres fantômes 
égarés dans l’espace et dans le temps, Alger - Bagdad - l’émeutier masqué de 
Berriane - les Zendj révoltés, il n’y a plus d’ordre. Dans ce dispositif des vides 
et des diffractions, Nahla esquive IB et manque Rami, IB poursuit vainement 
Alî ibn Muhammad, le Maître des Zendj réfuté par l’Histoire.
	 Bientôt, alors que tous enfin se seront rencontrés, il faudra déserter 
Beyrouth en fuyards, se choisir un autre exil dont le nom importe peu. Une 
inespérée ligne de fuite vers le Nord Ouest pour Nahla et Rami, vers l’Est et 
Bagdad, la Ville des villes pour IB, reporter indécis maintenant au bord de 
lui-même, sidéré devant l’ampleur du Tigre, dérivant l’arme à la main sur un 
mashood dans les eaux du Chott el Arab, le Golfe persique à portée de main. 
L’Eden atteint ?



FIGURES DANS UN PAYSAGE

Les dimensions du monde

	 L’événement est imperceptible. Dans la fumée des gaz la-
crymogènes d’une émeute réprimée, aux interstices du fracas des 
communautés qui s’affrontent en Algérie, rien de plus qu’un nom, 
« Zendj », un sous-entendu aux allures de mise en garde, pro-
vocation liminaire d’émeutiers lancée au visage de Ibn Battutâ, 
reporter algérien bientôt sur les traces de ce qui vient d’être nom-
mé, projeté hors d’Algérie, à Beyrouth comme première étape, la 
ville d’un pays qui attend la prochaine guerre, et plus loin encore, 
Ibn Battutâ au bord de lui-même, de Bagdad à Bassorah, sur le 
Chott el Arab, où les cours mêlés du Tigre et de l’Euphrate rejoi-
gnent les premières eaux du Golfe arabo-persique, point final de 
sa course aux fantômes.
Une allusion qui appelle les distances du géographique et 
convoque la profondeur de l’Histoire, celle des Zendj, esclaves 
Noirs condamnés à assécher les marais du Bas Euphrate, deve-
nus armée de gueux en révolte du VIIIe au IXe siècle contre le 
Califat abbasside, des destins obscurs rêvant de liberté, tuant en 
son nom, mourrant pour elle. De cette fureur libératrice, il ne 
reste pas grand-chose, hormis quelques noms - dont celui Alî ibn 
Muhammad, Maître des Zendj et révolutionnaire avéré - consi-
gnés par des chroniqueurs officiels soucieux d’en ternir la vérité, 
et de rares vestiges archéologiques exhumés de la splendeur au-
jourd’hui flétrie des marais mésopotamiens que  l’imaginaire mu-
sulman, à l’aune de la Bible, identifie au jardin d’Eden, le lieu où 
la fin des oppressions sera rendue possible et le bonheur atteint.



	 C’est de la recherche de cet indiscernable que le périple d’Ibn Battutâ 
sera fait, au motif d’un reportage au Proche-Orient qui s’avérera aussi évanes-
cent que son objectif réel. Mais le voyage d’Ibn Battutâ n’a-t-il pas pour vo-
cation de mettre en lumière ce qui justement a disparu ? Le journaliste, en se 
faisant le généalogiste des luttes perdues et oubliées, ne rappelle-t-il pas, à la 
suite des jeunes émeutiers algériens de Berriane, la nécessité de les reconduire 
et de les reformuler à l’aune des oppressions actuelles ? À ce stade, une question 
se pose : est-il envisageable d’entreprendre un film avec le désir de filmer la 
matière des spectres ?
Une première ligne de fuite suivie d’une deuxième, fendant la carte du Nord 
vers le Sud-Est lorsque Nahla, une jeune réfugiée palestinienne en Grèce, vient 
à Beyrouth sur les traces de son père, ancien militant de la cause palestinienne 
ayant fuit la ville après la défaite de 1982 face à l’armée israélienne, avant le 
massacre de Chatila et les désillusions répétées des Gauches arabes, l’essouffle-
ment du Panarabisme et la montée en puissance de l’islamisme. Nahla qui arrive 
dans un Grand Moyen-Orient dont on redessine les cartes après l’invasion de 
l’Irak par l’hyper puissance américaine en 2003, Nahla qui laisse derrière elle 
Thessalonique couvant les émeutes de l’hiver à venir, Nahla qui ne sait pas en-
core qu’elle rencontrera IB et ses fantômes mais qui a rendez-vous avec Rami, 
son double palestinien né à Beyrouth mais immobile. Il fallait déserter Thes-
salonique – la ville de l’exil du père autant que l’un des lieux d’Europe où des 
refus s’aiguisent - comme on désertera plus tard Beyrouth et le Liban, comme 
d’autres, trois décennies plus tôt l’avait fait. Ne pas prendre racine, à l’image 
des centaines de milliers de Palestiniens disséminés à travers le monde, refuser 
l’assignation, abandonner Alger, Sanaa ou Bagdad, être en orbite et transporter 
son exil, l’identité toujours à inventer lorsque l’on vous refuse la vôtre, voilà le 
programme. Le corps et les intentions de Nahla c’est cela, un faisceau de trajec-
toires déjà réalisées, la possibilité de nouvelles bifurcations, devant soi. Dans sa 
lutte au quotidien pour la survie, Rami, le Palestinien des camps libanais, semble 
avoir oublié cet impératif, l’identité en devenir, tout à la fois permanente et non 
immuable, celle d’un peuple plus que d’un Etat d’ailleurs.



Il y a aussi, plus méthodique et moralement surarmé, Monsieur 
Prince, prédateur idéologique qui n’oublie pas de faire des affaires 
sur les champs de bataille toujours brûlants d’Irak, de s’extasier de 
cette page blanche offerte à toutes les expérimentations qu’est de-
venu ce pays ravagé par les guerres d’invasion, confessionnelle ou 
économique. S’il lui arrive de bouger, c’est pour se retrouver coincé 
dans une chambre d’hôtel de Beyrouth ou dans une cafétéria modèle 
d’une banlieue américaine. Mais peu importe au fond, parce que si 
Monsieur Prince est le plus mobile d’entre tous, il ne fuit rien, il est 
là pour le grand cadastre pour le compte de la plus grande entreprise 
privée du monde, les Etats-Unis d’Amérique, travaillant à la sujétion 
des Etats, des peuples, des individus. Une question vitale se pose : à 
quoi pense-t-on occupé à compter les liasses de billets neufs dans un 
mobile home surchauffé de la Cité d’Emeraude, Green Zone, Bag-
dad ?
Cette multiplication des lignes de fuite dans IB ne laisse pas le pré-
sent de l’Algérie – la vieille préoccupation - derrière soi. Elle l’en-
traîne pour le reformuler ailleurs, par un déploiement de la carte, soit 
la tentative d’étirer les dimensions physiques d’un pays au-delà de ce 
qu’elles sont, l’Algérie hors les murs en quelque sorte, pour dire au-
tant ce qui la travaille que ce qu’elle peut espérer. Avec IB au moins 
deux espaces physiques et politiques et plus de pays encore se su-
perposent  : la Méditerranée, le Monde arabe, l’Algérie, la Grèce, le 
Liban, l’Irak. L’identité en formation perpétuelle de l’Algérie appar-
tient de plein droit à ces sous-ensembles que sont la Méditerranée et 
le Monde arabe. Et ce qui se joue ailleurs, a des reflets ici, en Algérie. 
La guerre civile au nom de Dieu, les tensions communautaires, la mé-
sentente qui ne serait pas démocratique, l’émeute comme alternative 
à l’absence de représentation politique réelle, le pillage des richesses 
au profit de quelques-uns, tout ceci trouve un écho plus ou moins 
intense d’un point à l’autre du spectre géographique.
En ce sens, IB prolonge le questionnement spatial de Rome plutôt 
que vous, limité alors à Alger et sa banlieue désaffectée durant une 
guerre civile qui ne disait pas son nom, il relance l’interrogation to-
pographique de Inland, fuite motorisée dans les profondeurs du pays, 
l’Algérie d’après la guerre lente, alors réinscrite en Afrique, laquelle, 
dans un mouvement inverse, reprenait pied en Algérie.



	 Et les cartes des uns se superposeront à celles des autres, 
des intersections adviendront lorsque l’on se cherche autant que 
l’on s’évite, dans Beyrouth qui se reconstruit de toutes ses guerres, 
celles de 1975 à 1990, celle plus récente de 2006, Beyrouth à pré-
sent peuplée de fantômes et de revenants.
Mais de quels fantômes parlons-nous ? Il y a bien sûr ceux de 
IB, les Zendj, privés par l’Histoire officielle de figures, cohorte 
anonyme et muette d’esclaves à peine nommés par leurs maîtres, 
retournés au néant après leur défaite annoncée dans la vase 
des marais mésopotamiens. IB aura tôt-fait de comprendre que 
les Zendj  n’occupent qu’une place ténue dans les consciences 
arabes, comme si la perpétuation du souvenir de ces révoltes d’es-
claves Noirs ne nous concernaient pas, que ces révoltes apparte-
naient à d’autres, aux perdants. Avant même de quitter Alger, IB 
sait sans doute qu’il ne trouvera pas grand-chose, que l’eau et la 
boue, après les hommes, ont effacé les traces du soulèvement. 
Et pourtant, IB, point de convergence d’évènements obscurs de 
l’histoire, s’obstinera à filer le train aux fantômes, il tentera d’en 
retrouver la trace dans Beyrouth désolée, de donner au Maître 
des Zendj, Alî ibn Muhammad, plus que l’épaisseur d’une pièce 
de monnaie. Jusqu’à devenir lui-même une ombre dans un hôtel 
de Bagdad, pétrifié devant l’ampleur du Tigre, priant les morts au 
Sud de Bassorah, souriant, allongé une arme à la main dans un 
mashoof dérivant dans les eaux paisibles des marais. Un chemin 
long et difficile et douloureux.

La somme des absences, celle des possibles



	 Dans l’intervalle, il y aura eu les fantômes en par-
tage, ceux que Beyrouth livre aux moins inattentifs. IB est 
de ceux-la, du moins un temps, pas exactement celui qu’il 
faut pour honorer la commande du journal qui l’emploie, 
enquêter sur l’état d’une idée – la Nation arabe – en cou-
vrant plusieurs villes du Moyen-Orient. Vingt années après 
la fin des quinze années de conflits, que reste-t-il de la ville 
ouverte ayant laissé venir à elle nationalistes et réfugiés 
politiques arabes, groupes révolutionnaires palestiniens et 
autres exaltés, armées syrienne, américaine, française, is-
raélienne annoncées libératrices, une ville qui a incarné si 
fort les rêves de changement dans la région mais qui aura 
été le cimetière de tous ? Difficile de le dire lorsque l’on se 
perd comme IB et Nahla dans ce qui fut la ligne de front 
majeure de la ville, un centre-ville devenu aujourd’hui un 
alignement désincarné d’enseignes internationales. Si la fi-
gure romantique du révolutionnaire en armes a déserté ces 
lieux, demeurent dans quelques quartiers de la périphérie, 
quasi-relégués, les fantômes des guerres passées, militants 
revenus de leurs rêves, combattants désabusés de causes 
perdues, aujourd’hui convertis aux nécessités du marché.



Ce reportage l’encombre. IB pressent qu’il faut quitter Bey-
routh., l’abandonner avant qu’elle ne vous chasse ainsi qu’elle 
la fait à tous ceux qui ont cru y être chez eux. Fuir donc mais 
pour aller où ? À Bagdad se dit l’hésitant IB, parce que quitte 
à traquer les fantômes autant le faire dans le pays du Moyen-
Orient devenu le point focal des luttes en cours. Depuis 2001 
et les attentats de septembre, et plus encore depuis l’invasion 
américaine de 2003, la question palestinienne n’est plus le seul 
abcès de fixation des crises du Proche-Orient. L’Irak concentre, 
avec au moins autant d’intensité que Beyrouth trente années 
plus tôt, les desseins géopolitiques des puissances régionales 
ou planétaires. IB, en cartographe inavoué, veut dresser la carte 
des bouleversements en cours. Il veut mesurer, par l’expérience 
du voyage et de la perte qu’il induit, l’étendue de la catastrophe 
en même temps qu’il veut savoir si ce nom, Zendj, a encore un 
sens, des visages, il veut comprendre s’il est la promesse de ral-
liements souterrains autant que le refus vivace du sort qui nous 
est fait.



	
	 Nahla, qui débarque à Beyrouth sur les pas de son père 
avec le désir d’aider ce qui subsiste de la résistance palesti-
nienne, a-t-elle plus d’espoirs ? Oui, sans doute mais Nahla sait 
aussi qu’elle appartient aux espaces et aux marchés mondialisés, 
sa condition de réfugiée le lui rappelle sans cesse. En accom-
plissant le voyage à Beyrouth, elle pose, plus qu’implicitement, 
cette question : comment relier les luttes entre elles ? Si l’on 
parle d’une mondialisation du marché, y a-t-il une globalisation 
possible des luttes qui tentent, séparément, de lui faire face ? 
Quelles réponses donner aux puissances de la fixation – qu’elles 
s’incarnent dans un Etat, une religion, un groupe communau-
taire, un genre peu importe - imposant des tracés, délimitant les 
trajets des individus, conditionnant leurs expressions et leurs 
désirs ?



 
	 Nahla, contradictoirement à ce qui vient 
d’être énoncé, sait aussi autre chose : physiquement, 
sa place n’est nulle part, pas plus à Thessalonique 
qu’à Beyrouth. Être Palestinien c’est cela, une iden-
tité en devenir, qui s’appuie moins sur la certitude 
de racines originelles que sur l’invention de racines 
possibles. C’est ce qu’elle dira à l’immobile Rami, 
nos racines sont devant nous, notre identité relève 
plus de notre capacité à déplacer nos frontières dans 
celles des autres, à changer de figures tout en res-
tant immuables. « Pars, fuis » dit Nahla à Rami, 
substituant le « d’où sommes-nous ? » par un « Où 
sommes-nous ? Au final, personne n’est à sa place. 
Ni IB, pas plus que Nahla ou Rami. Tous déplacés, 
en transit, revenant sur leur pas ou non, trois éga-
rés cherchant une issue, fuyant le monde en même 
temps que rêvant de s’y fondre, trois points sur la 
carte qui témoignent autant d’un processus de dé-
sintégration dans les plis du monde que d’un désir 
violent d’être l’acteur de sa transformation.



}

En quelle langue être arabe ? Nos images et ceux qui les peu-
plent

Quelle langue entend-on de Berriane, ville du Sud Est algérien, à 
Bassorah situé à la pointe Sud de l’Irak, avec comme intervalle Bey-
routh et ses travailleurs syriens et réfugiés palestiniens ?  L’arabe ? 
Oui, en dépit des expressions locales et la singularité des accents, le 
Moyen-Orient partage cette langue. A contrario, et c’est aussi l’un 
des enjeux de ce film, il apparaît que la langue parlée en Algérie dif-
fère ce qu’il est convenu d’appeler l’arabe. Nous ne parlons pas ici 
de la langue officielle de l’Etat algérien qui est bien entendu l’arabe 
mais de cette langue des échanges usuels, cette langue parlée dans 
les familles, dans la rue, une langue pourtant jamais écrite et que 
par commodité on s’obstine à nommer « arabe ». Cet écart que l’Al-
gérie invente par rapport à une langue canonique n’est-elle pas le 
signe d’une mise à distance – mais pas une rupture – avec la Nation 
arabe questionnée par IB ? C’est aussi à travers l’usage des mots que 
nous poserons la question de notre appartenance, la question de notre 
identité et de ses devenirs possibles.
 



}

Est-il alors nécessaire de préciser que ce film se tournera, pour l’es-
sentiel, dans les pays où il est censé se dérouler ? Non, sans doute, 
tant il semble que les nuances sonores, celles des voix et celles d’une 
ville, ne peuvent être saisies que là où elles sont modulées. Il en va 
de même pour les rythmes du corps. Il y a un grain – celui du son, 
l’autre de l’image - qu’aucun avatar technologique ne peut reproduire 
avec la richesse nécessaire. Il faudra donc aller à Berriane, Beyrouth, 
Bagdad, Bassorah et Thessalonique.  Il y a les limites du budget.  Il y 
a aussi l’impératif documentaire soit la volonté de rendre compte du 
visible et de l’audible tels qu’en eux-mêmes, c’est-à-dire traversés de 
fiction. Cette manière de faire et de voir – être attentif aux alentours, 
soucieux de ce qui pourrait surgir et qui donc dépasse l’écriture du 
scénario comme mise en forme du prévisible – a déjà été expéri-
menté dans les précédents longs-métrages Rome plutôt que vous et 
Inland. Révolution Zendj prolongera ce geste parce que tout ne peut 
être prédit du cours d’un fleuve, tout ne peut-être anticipé d’un mou-
vement d’épaule, de la vitesse d’une balle, d’un sourire. 



	 Hormis qu’elle sera numérique, nous ne savons encore pas 
quelle caméra sera utilisée. Ce que nous savons en revanche, c’est 
que l’équipe technique légère des précédents longs-métrages devra 
être largement reconduite. Ces trois films sont liés, autant par leurs 
intentions, leurs manières de voir et leurs processus de production.
Il y aura des interprètes. Des visages et des corps ont accompagné 
l’écriture de ce scénario. Quelques-uns ont été rencontrés au cours 
des voyages qui ont donné lieu à ce projet. Il faut les retrouver. Le 
documentaire. Il s’agit aussi de faire resurgir, ailleurs, ceux que 
nous avons laissés dans Inland, vrais et faux bergers mobiles au 
cœur du Chott El Chergui, Malek, à moitié-là, dans la lumière de 
la frontière. 
Nos corps dans les images donc, des acteurs qui parlent grec et 
arabe et algérien, des interprètes qui n’en sont pas mais le devien-
dront, des passants essayant d’être eux-mêmes, l’acteur/IB qui 
prend des photos et l’actrice/Nahla qui lui pose une question.

Nahla: «  Qu’est-ce que tu photographies, il n’y a rien ? »

IB : « Justement, j’essaie de voir comment cela devient. »
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